IULIA GHINDAR

Anul in

care am ales
iubirea

EEEEEEE

OOOOOOOOOO


https://www.libris.ro/carte/anul-in-care-am-ales-iubirea-iulia-ghindar/47017523

CUPRINS

EVOLUTIE oo 5
PARGA .o, 13
IUBIRE, NU INDRAGOSTEALA ... 31
PANA CAND (NU) MOARTEA

NE VA DESPARTI oo, 61
IN FINAL, TOTI DEVENIM POVESTI......... 79
VIATA CURGE ..o, 85
CAVALERUL VORBELOR ..o, 127
REGELE FARA REGAT .ol 131
INGERUL RAMAS TN PRAG ..o 159
CAND RAUL SE TRANSFORMA

TN BINE .o 177
REGATUL DINTRE NUFERI...ovovivee 183
SCRISOARE DE LA SINELE MEU............... 189

193



EVOLUTIE

Mai aveam doar un capitol de scris din prima mea
carte. Era duminica dupi-amiazi, iar camera era inun-
datd in culoarea portocalie-rosiaticd a apusului. De doui
zile mi ridicasem de pe canapea doar ca s minanc ceva
rapid sau si merg la toaletd; nici mécar un dus nu imi
ficusem. Cand usa camerei mele era inchisd, fiul meu
stia ci nu avea rost si mi caute, isi vedea de treburile
lui de adolescent si imi pdstra mancarea in bucitirie de
fiecare datd cind gitea, lucru care mi avantaja, pentru
cd nu mai pierdeam timpul cu pregitirea.

Am scris ultimele fraze ale cirtii in lacrimi — de
bucurie si de uimire. Nu stiam ci acela era finalul; se
niscuse singur din fluxul constiintei mele — final care
m-a gisit fird ca eu sd apuc si-1 caut. Simteam in piept
un val de fericire care se impletea cu noutatea desco-
peririi, ca atunci cind mama aduce pe lume copilul si
il priveste ca pe o minune. Uitasem acest sentiment,
era mult prea departe in triirile mele si nu credeam ci
niste cuvinte scrise pe hartie il pot readuce in simtirea
mea. Pe coloana sonori a filmului 4melie, de Yann Tier-
sen, care mi-a fost inspiratie in toate noptile de scris,
m-am ridicat brusc in picioare si am inceput s topii
prin camerd. Plingeam si rideam in acelasi timp, eram
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o femeie intreagi la corp si minte, cu o noud minte
— una care gandeste practic si vorbeste direct, stie si
spund 7w, face compromisuri, dar nu tolereazi, nu se
plictiseste niciodatd singurd si se pune mereu pe pri-
mul loc. Aceastd noud femeie e in continuare sensibild
si pasionald, pandeste momentul in care actioneazi ca
o felina si refuza categoric comportamentele misogine,
fitdrnicia, nepdsarea si mediocritatea.

Pentru ci era un moment de sirbitoare, m-am
imbricat intr-o rochie rosie, lungi, de satin, mi-am pus
sandalele cu toc inalt si am iesit in oras. M-am intél-
nit cu Sergiu pentru prima oari. Ne scrisesem citeva
mesaje pe un cont de socializare si pirea ci am mai fi
avut ce sd ne spunem. Sergiu era un barbat inalt, galant,
inteligent, genul de barbat la bratul ciruia te simti fru-
moasd. Avea cunostinte in orice domeniu si, in tim-
pul intalnirii, imi punea intrebiri, voia si stie cit mai
multe lucruri despre mine. Cénd nu explica in detaliu
vreun studiu citit de curind, imi ficea complimente.
Privirea lui patrunzitoare reusea si ma intimideze de
multe ori. Am biut in seara aceea vreo trei sticle de
vin, i-am povestit despre cartea recent scrisi si am dez-
batut subiecte care tineau de sfera emotionald. Sergiu
nu doar ci stia sd asculte, dar imi oferea raspunsuri ce
mi ficeau si vid lucrurile dintr-o perspectivi noud.
Inteligenta lui nu era ostentativi, ci caldd si naturald,
asemenea unui om care isi hrineste mintea nu pentru
a impresiona, ci pentru a intelege lumea in profunzime.
Manierele sale alese nu veneau dintr-un protocol fortat,
ci dintr-o elegantd autenticd, mostenita sau fin slefuitd
in timp. Imi deschidea usa cu un gest firesc, imi aseza
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haina pe umeri fira sa intrebe si imi turna vinul fara si
pard cd urmeazd un scenariu. In conversatie, putea trece
de la literaturd la astronomie cu o usurinti fascinanti,
ticand orice subiect si pard o aventurd intelectuald. Nu
era genul care si domine discutia, ci acela care stia sd o
imbogiteascid, punind intrebdrile potrivite si ascultind
cu o curiozitate sincerd. Era un bédrbat rar — nu doar
pentru ci avea maniere si inteligentd, ci pentru ci stia
sd facd din prezenta lui o artd si din fiecare moment,
un detaliu memorabil. Era primul birbat din viata mea
care vorbea deschis despre copiliria lui, sentimentele
triite in relatiile anterioare cu cele doud sotii si, mai
ales, despre cat de greu i-a fost si se desprindd dintr-o
relatie toxicd. 11 priveam fascinati si ii admiram since-
ritatea. Mereu aducea argumente cind lansa o pirere,
aspect care mi-a plicut suficient incit si ne petrecem
seara care devenise noapte. O noapte lungi, cu luna
admiratd deasupra rdului langi care era terasa unde ne
povesteam vietile, cu pahare de vin luate in masini ca
semn de aducere aminte si cu trandafiri rosii cumpi-
rati ad hoc de la o vanzitoare ambulanti. Sergiu mi-a
promis cd va citi cartea si chiar asa a ficut, iar la a doua
intalnire mi-a dedicat o melodie, Supergir/, Reamonn —
a zis cd asta i-am inspirat. Stiam melodia, dar nu o mai
ascultasem de mult timp. Am dat volumul la maximum
si am stribitut cu masina, in miezul noptii, strizile
pustii ale orasului, urmirind cu privirea luna perfect
rotunda care scilda cerul in lumina ei argintie.

In ultimele sase luni mi dedicasem acestui proiect
de suflet, cartea. Imi doream si o tin in mana, si-i
miros paginile proaspit iesite din tipografie, si-i admir
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coperta si sa-mi plimb degetele pe titlul cirtii, ca atunci
cand esti nevizitor si inveti Braille. Aveam in minte un
scop precis: cititoarele mele se vor regisi in povestea
Emei, vor empatiza cu ea in multe situatii de viata si vor
fi motivate si reflecteze la propriile lor experiente. Isi
vor dori conectarea la sinele lor interior, vor lua decizii
intelepte si se vor pune pe primul plan in alegerile per-
sonale. E un drum greu, dar frumos, asa cum nimic nu
se obtine in viatd fird efort. Un efort depus constant, cu
perseverentd si ribdare.

Am bititorit poteca plind de colb si am indepartat
radicinile uscate, pind cind am zdrit autostrada proas-
pit asfaltatd, fird deniveldri, fird pante, rampe si ocoliri
inutile.

Stiam exact destinatia si ritmul deplasirii. Vedeam
clar orice indicator sau marcaj. Acum totul era limpede,
intensificat de neoane cu lumini rece.

Experienta scrisului mi-a eliberat mintea si corpul
de durerea pe care o resimteam zilnic in trupul meu. O
durere care venea din adevirul ce mocnea in toate celu-
lele mele si pe care o tineam ascunsi de teamd cd imi va
da viata peste cap. Nu voiam si sufir, nu eram pregititd
sd md infrunt, asezam straturi de neputintd ca zidarii
unei fortirete de necucerit. Scrisul a reprezentat pen-
tru mine un instrument puternic, hartia si stiloul mi-au
fost martori la toate nesigurantele, intrebirile, ciutirile
si descoperirile personale. M-au acceptat fird critici
ori reprosuri si mi-au oferit siguranti. Era un spatiu
securizant in care md pregdteam pentru viitoarea mea
viatd echilibratd. O viatd despre care citisem suficiente
carti si ascultasem destule persoane importante, incat
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sa-mi doresc sa traiesc in armonie cu mine. i pentru ci
lucrurile bune nu se intimpld peste noapte, poate doar
daci esti printesd si triiesti intr-un basm, ceea ce eu nu
eram, am inteles cd e nevoie sd-mi acord timp. Un timp
doar pentru mine, un timp pe care il rupeam din orele
de somn, de serviciu, de mami, prietend sau iubiti. E
acel timp strict personal, atit de necesar si important
precum o alarmi datid la Casa Albad. Odati rupt, a deve-
nit parte din mine, ca stratul de unt pe care-1 intinzi
bine pe piine.

In tot procesul meu de redescoperire, am simtit
nevoia de a sti cine sunt cu adevirat si ce imi doresc.
Ca atunci cind mergi la cumpirituri cu lista pregitita
si nu te abati de la ea.

Ajunsesem la o maturitate emotionald care impu-
nea, pe langi iubire, si ratiune. Momentul acela in care
stii cat de mult te respecti, iti stii limitele si te asiguri
ci le explici corect, ,,mirosi” situatiile conflictuale sau pe
cele care nu coincid cu identitatea ta si iti misori nive-
lul de toleranta imediat. Cu toate aceste date noi, imbi-
bate in neuroni, stiam ci-mi pot asigura bucuria vie-
tii. Numai ci viata voia si-mi testeze noile abilitati s,
uite asa, m-am trezit cu o propunere de vacanti intr-o
veche cetate venetiani, pe Riviera Epirului. Si pentru
cd nivelul meu de spontaneitate era in plind dezvoltare,
cu nevoie constanti de stimuli, am spus un ,,da” hotirit,
tard sd clipesc.

Era aproape unu noaptea cand rotile valizei mele
turcoaz lisau un sunet metalic pe culoarul blocului in
care locuiam. Imi pregitisem bagajul cu doud ore ina-
inte de a iesi pe usd, intr-un mod haotic, deloc in acord
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cu exigentele mele de organizare a unui bagaj pentru
zece zile de plaji. Treceam prin lista mintald toate
lucrurile pe care uitasem si le iau cu mine si, cu toate
astea, eram relaxatd la gandul ci le voi putea cumpira
cand voi ajunge la destinatie. Vacanta era la doi pasi,
aproape ci simteam mirosul scoicilor si nimic nu-mi
putea strica entuziasmul, nici micar trusa de unghii
care rimisese in sertarul de sub televizor.

Ce-i drept, aveam si emotii in legiturd cu partenerul
meu de cilitorie. Dupi o luni in care nu am stiut unul
de altul, invitatia lui la cind nu a fost deloc o surprizi.
Incepusem si cunosc acea tipologie a birbatului orgo-
lios, cu teama constanti de a nu fi rinit si cu gandul
permanent ci nu este suficient de bun. Aveam ribdare
in continuare si, mai mult, eram gata si patrund in
inima lui ferecatd strasnic pand atunci.

Manierat, ca de fiecare datd, m-a sirutat si ne-am
strans in brate, apoi a asezat valiza in portbagaj cu griji.
Toate bagajele erau aranjate milimetric, precum un
puzzle, iar spatiul, desi generos, era plin de parcid ple-
cam douai luni, nu zece zile in vacanta.

Raul avea acelasi aer elegant cu care eram obisnu-
itd si care mi ficea si-1 admir de fiecare datd. Era un
birbat frumos si interesant pentru vérsta lui. Acel gen
de birbat care intorcea privirile femeilor atunci cidnd
intra intr-o incipere si, mai mult de atét, care putea sd
intimideze cu inteligenta sa.

— Mai bucur cd ai acceptat invitatia de a merge cu
mine in vacantd! mi-a spus cu un zambet larg care ii

lumina fata.
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— Si eu iti multumesc pentru propunere, chiar am
nevoie de o vacantd si sunt sigurd ci ne vom distra.
I-am mangaiat fata, conturdndu-i cu degetele ochii
blanzi si negri.

Cele douidsprezece ore petrecute in masini ne-au
dat ocazia s discutim despre noile proiecte la care fie-
care dintre noi lucra, despre cum percepem ideea de
relatie de cuplu, despre copiii nostri si felul in care ne
raportim la educatia lor. A fost mult drum si multd
vorbd. Era hotirat si-si modifice stilul de viatd, s se
relaxeze mai mult si si munceascd mai putin; se simtea
extenuat de cei doudzeci si cinci de ani de munci fird
concediu, isi dorea timp pentru el. Pirea cd ceva din
interiorul lui suferise o schimbare, era mult mai deschis
spre a comunica ce isi doreste.

Eram incintati de noua lui abordare, dar nu aveam
de gind si ma imbit cu api rece. El isi dorea ceva, iar
eu pe cineva. Noua mea minte era setatd si accepte
tericirea, si imbritiseze pasiunea si si-si pastreze iden-
titatea. Detineam o fortd interioard care se amplifica
de fiecare dati cind simteam cd ceva nu corespunde
cu noile mele valori. Eram un James Bond in costum
impecabil, cu méinusi, in masind blindati, iesind din foc
mereu cu zambetul pe buze si pantofii lustruiti.
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PARGA

Sunetul cicadelor din prima dimineatd in Anthousa
ne-a trezit brusc dupd noaptea albi si lungi ca o zi de
post. Imi simteam picioarele mergand instinctiv, ca un
betiv incercand si muste toate silabele. In ciuda obose-
lii, ne-am hotirat si vizitim ordselul pitoresc, incon-
jurat de vegetatie de pini si maslini. Pirea ci un film
se deruleazi in fata ochilor mei, iar eu ocupam locul
de onoare in sali. Ne-am plimbat pe soseaua serpu-
itd care stribitea regiunea, cu strizi mici, pietruite si
intortocheate, unde nu aveau loc doud masini una pe
langi cealaltd si unde scuterele erau conduse de copii si
de oameni in vérstd deopotrivi. Toti pireau relaxati si,
totodatd, prinsi in graba treburilor gospodiresti. Casele
colorate, cu balcoane care dideau spre mare, cu coper-
tine in dungi galbene sau albastre, pe alocuri rosii, ofe-
reau un iz turcesc combinat cu parfum venetian. Sim-
team farmecul linistit, atmosfera puri, nebititoritd de
turisti. Adierea vintului, in mirosul rece al diminetii,
imi ficea corpul si se trezeascd din amorteala somnu-
lui care se lupta cu starea de prezenti. M gandeam ci
mi-ar fi prins bine caftanul colorat, cu modele geome-
trice, lisat pe bancheta masinii, cind am simtit deodati

mainile lui Raul in jurul umerilor mei.
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— Ti-e frig? Vrei sd ne mai plimbim sau mergem
in camera?

I-am dat un sirut apisat pe obraz si ne-am indrep-
tat citre clidirea construitd din piatrd naturald, ce urma
sd ne fie loc de risfit in urmitoarele zece zile.

M3 aflam intr-un loc minunat. Era o vacanti de vis
in care alesesem sd merg impreuni cu Raul.

Corpul meu se risfita in marea cu api limpede sau
in valurile inspumate si prindea culoarea bronzului in
soarele bland al diminetilor. Imi plicea si ma bucur de
primele ore ale zilei, in care plajele erau mai mult pus-
tii. Reuseam sid-mi golesc mintea de gindurile inutile
si si mi conectez cu prezentul pe care-1 triiam. Doar
inima imi mai didea cite un sut in sertarele pe care le
credeam inchise.

/@D

Sentimentele pe care le aveam fati de Petru se
prelingeau prin fiecare deschiziturd, mi se derulau in
minte imagini cu noi din vacanta la malul marii, ii
vedeam chipul luminos si parul ondulat zvarcolindu-se
in adierea vantului. Imi era dor de linistea bratelor lui si
de vocea sa calmi.

In ultima seari petrecuti impreund imi sirbito-
ream ziua de nastere. Entuziasmat precum un copil,
mi-a ddruit un cadou. Stangace ca o adolescentd, i-am
multumit si l-am sdrutat. Am citit cu emotie felicitarea,
incercind si descifrez scrisul de doctor, si am inceput sd
plang. Simteam iubirea lui in toate cuvintele, dar si tris-
tetea cd nu-mi poate oferi mai mult decét prezentul pe
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care il traiiam impreuna. i@i dorea sa afle lucruri despre
el, voia si se regiseascd, si-si afle scopul in viatd. Iar eu
nu puteam decdt sd accept asta.

— Plec in Bali, mi-am luat bilet doar dus.

Cuvintele lui mi-au asezat un zambet inghetat pe
buze.

— Asta da veste! Atat am putut si articulez, in timp
ce mi intrebam ce dati avea biletul.

— Maine, la prinz, decolez, a venit raspunsul brusc,
de parci imi auzise gandurile.

N-am vrut si-i spulber entuziasmul, era liber si facd
ce voia, cat voia si cu cine voia. M-am retras in baia
de langi living si m-am asezat pe gresia rece, rezemata
de usd. M-am imbritisat si am tras genunchii la piept.
Am plans cu glas indbusit pentru dorul care se aseza in
inima mea si pentru cel care urma s vini, pentru zilele
tara datd in calendar si pentru noptile de amor fird
pasiune. Mi-am scuturat bratele ca si cind as fi vrut si
mi eliberez de povara gandurilor si mi-am apisat tim-
plele. Am auzit o bitaie in usi si vocea care mi intreba
daci sunt bine. Cu o miscare rapidd, m-am ridicat si
mi-am reglat vocea.

— Da, vin imediat.

Valiza deschisi era asezati in mijlocul livingului,
gata sd primeascd tot ce era nevoie pentru un timp
nedeterminat. Mi-as fi dorit si fie o glumi, un vis, dar
nu, totul era cit se poate de real. O realitate pentru care
nu eram pregatitd.

Stiam ci cel mai tare ii displicea si-si pregiteasci
bagajul, asa ci m-am oferit si-1 ajut. Am rulat toate
hainele pe care Petru le aducea din dormitor, am asezat
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incaltdmintea si trusa de cosmetice. [-am adus aminte
sd-si pund in bagaj si cteva medicamente. Pirea uimit
sd vadi cit loc ii mai rimisese in bagaj datoritd abilita-
tilor mele de a impacheta totul cu atentie si se intreba
ce sa mai adauge.

— Uite, cred cd ai putea si mi iei pe mine aici, i-am
spus zdmbind, aritind spre jumitatea goala a valizei.

In toatd pregitirea dedicati bagajului, mi-am dat
seama ci era trecut de doudsprezece noaptea.

— Bagajul e gata, esti pregitit de plecare, acum e
timpul si plec si eu.

— Credeam ci riméi si dormi cu mine, mi-a spus,
imbritisindu-ma.

— Al vrea si dormim impreuni?

— Da, Ema, e ultima noastri noapte.

Imi aduceam aminte in cele mai mici detalii de
ultima noapte petrecutd cu Petru si imi doream sd ma
tind in brate, dar nu speram si fie tocmai aceea noap-
tea mea norocoasd. Am acceptat si l-am sirutat. Mi-am
incidrcat bateria in acea noapte cu mirosul si atingerile
lui si cu promisiunea unui ze vom revedea curind. Oare
cat timp imi puteam hrini sufletul cu asta?

Petru avea acel efect asupra mea de a mi face si mi
simt mai tdnird decit eram. Langi el simteam ci le fac
pe toate: ci triiesc, cd sunt plind de entuziasm, cd am
energie pentru toate ideile mele si cd sunt fericiti. Nu
mi critica si mereu gisea motive de laudd, ceea ce imi
dadea motivatie si merg inainte.

%A O\F
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La cei 40 de ani pe care viata mi-i facuse cadou, eram
o femeie care emana bucurie. Eram atenti la momentele
bune din rutina mea zilnici si, chiar dacd erau lucruri
banale din viata mea, reuseam si le dau importanti si
sd fiu recunoscitoare. Din punct de vedere profesional,
eram acolo unde voiam si aveam satisfactii. Alex era un
adolescent care isi triia viata si, cu fiecare zi, isi obtinea
independenta. Eram o mami implinita.

Sentimental, mintea mea fiurise un centaur. Pe de
o parte era Petru, birbatul erotic, dar pe care nu mi
puteam baza, cel care nu se striduia deloc si care, cu
toate astea, primea totul, iar pe de altd parte era Raul,
care imi oferea protectie, dar care nu-mi didea voie si
pitrund in palatul mintii lui. Cu Raul depusesem prea
mult efort. Avea traume de care nu era constient, se
enerva repede si ceea ce nu reusea si-si dezvolte era
ribdarea. Nu putea si md asculte atunci cdnd voiam
si-1 vorbesc si, mai mult, avea o atitudine superficiald,
nu didea importantd evenimentelor care se petreceau
in viata mea. Nu cresteam pe niciun plan alituri de
el, simteam cd doar ofeream fird si primesc ceva in
schimb.

Am inteles ci asa era firea lui, dar nu puteam accepta
cd nu voia si imbunititeasci aceste aspecte. Erau multe
momente in care ne auzeam la telefon si pur si simplu
inchideam dupi cel mult doud minute, pentru ci nu
aveam ce si ne spunem, sau erau seri in care stiteam pe
canapea si porneam televizorul pentru a acoperi linistea
apisitoare si spatiul care se lirgea intre noi ca un elas-
tic infinit. Era ceva nenatural, ca atunci cAnd mergi in
vizitd si esti preocupat de etichetd.

17





